직박구리

국명 · 학명 직박구리 · Hypsipetes amaurotis 분류 참새목(Passeriformes) · Pycnonotidae(직박구리과) 촬영 날짜 2026-06-03 촬영 위치 경기도 광명시 보전등급 LC (최소관심) 동정 확실도 확실 촬영 장비 Canon EOS M50

까치

국명 · 학명 까치 · Pica serica 분류 참새목(Passeriformes) · 까마귀과(Corvidae) 촬영 날짜 2026-06-03 촬영 위치 경기도 광명시 보전등급 LC (최소관심) 동정 확실도 확실 촬영 장비 Canon EOS M50

절반의 잎사귀

소라게도 아닌 것이 삶의 무게를 짊어지지를 않나 개미도 아닌 것이 더듬더듬 거리지를 않나 거실에 깔린 초록색 러그 살며시 올라타 가장자리부터 갉아 먹는다 올라가는 것도 한 세월 먹는 것도 한 세월 오전에 베란다에 널어놓은 빨래도 말랐고 창문 밖에서 떠들던 멧비둘기와 붉은머리오목눈이도 떠났고 서로에게 새겼던 감정의 글자가 하나씩 옅어지고 태양은 부끄러운지 붉어진 얼굴을 고개 숙여 감춘다 그제야 … 더 읽기

분홍빛 봄바람에 우산 쓴 난쟁이

공기 방울에 떠밀려 흩날리는 민들레 홑씨어디론가 날아가 바닥에 내려 앉더니지나가던 난쟁이가 주워마침 떨어지는 소나기에조금이라도 젖지 않으려 우산처럼 쓰더라 거대한 물방울 하나, 둘, 셋,실수한 날 밤 세던 양떼처럼 그 수를 헤아릴 수 없을 때어느덧 그늘은 사라지고넘실거리는 분홍빛 봄바람 시나브로푸른색 하늘에 새겨지는 민들레 은하수메리 포핀스의 친구라도 된듯새의 지저귐을 방향삼아바람을 깔고 앉아 또 한번 날아간다 강줄기와 연잎, 자갈과 … 더 읽기

모빌을 꿈꾸던 발굽

간판이 벽돌을 헤엄치던가계단이 지평선을 배회하던가글자 바람에 나부끼는 연홍색울타리였던가 마룻바닥이었던가 수레 붙은 천막 그 좁은 틈 사이에진하게 아지랑이 핀 개나리 풀숲연석 위 난쟁이들의 대행렬과흩뿌려져 날아가는 무지개그건 풍선이었던가 깃털이었던가 숨 가삐 달리면서도도심 속 롤러코스터맨 앞자리 나란히 앉아 바람을 맞을 때자동차, 넝마, 놋쇠그릇과 쳇바퀴가우리 주위에 우레와 같이 쏟아지고 나뭇가지와 대리석 붙은 금자탑을 오르며우산도 쓰고 갈대도 불고바람에 네 머리칼이 … 더 읽기

쇳물

땅 땅 땅그 놈이 또 나를 때린다 난 휘어지고구부러지고망가지고아프다 몸이 뜨겁게 달아오르면내 고개를 차가운 물에 처박고서는일어나숨쉬어엄살피지마 이게 죽는 걸까차가워 몸을 떨고 있으면다시 땅 땅 땅그 놈이 또 나를 때린다 시간이 얼마나 지났지정신을 잃고 지옥같은 시간이 지나면어느 순간 아무렇지도 않다 아무렇지 않다아무렇지 않다아무렇지 않다아무렇지 않아? 파편이 떨어지고껍데기는 바스라지고자국들이 선명해지는데어떻게 아무렇지 않겠어 땅 땅 땅다만 더 이상 … 더 읽기

잔광

커패시터는 전기를 담는 일종의 그릇이다가전제품의 콘센트가 별안간 빠져버려도바로 꺼져버리는 게 아니라LED 불빛을 찬찬히 남기는데그릇에 남은 잔존 전력이회로의 파손을 막기 위해 뒷정리를 하는 것이다 우리는 크든 작든 누구나 그릇을 가지고 있다어렸을 때는 이 마음의 그릇에별빛이 소담하게 담겨 주위를 환하게 하는데세상에 드리우는 어둠은우리의 불씨를 앗아가곤 한다 어떤 이들은 그림자에 잡아먹혀스스로가 그늘이 되곤 하지만나는 그렇게 쓰러진 이들에게도그 어떤 … 더 읽기

무제

달이 떴다여전히 밝다오늘은 둥글다소원을 빈다 비가 내린다라디오를 켰다음악을 듣다가도빨래는 걷어야지 파도가 친다발에 닿는다모래를 훔쳐간다나도 쓸려가려나 너는 존재한다달이 둥근 것처럼옷가지가 젖은 것처럼슬픔이 부서진 것처럼 너는 존재한다있어서가 아니라마주해서나와 마주해서둥근 걸 알고젖은 걸 알고부서진 걸 알아서너와 내가 존재한다

이상 개체 요격전 데이터 (2025-07-21 업데이트)

하베스터 멤버 레벨 페이즈 점수 리틀 머메이드, 크라운, 도로시 : 세렌디피티, 프리바티, 퀀시 : 이스케이프 퀸 270 2 276,728,999 리타, 크라운, 모더니아, 혹련 : 흑영, 레드 후드 269 2 178,072,128 노이즈, 리타, 크라운, 모더니아, 혹련 : 흑영 269 2 146,803,408 리틀 머메이드, 크라운, 프리바티, 퀀시 : 이스케이프 퀸, 브래 270 2 130,340,997 노이즈, 리틀 머메이드, … 더 읽기

눈 [눈, nun]

사람은 눈맞춤을 통해 감정을 전달하곤 한다. 사랑하는 이들과 따스한 눈빛을 주고받는다. 어떤 사람들은 낯선 동물과 교감하기 위해 눈을 지긋이 쳐다보는 전략을 사용한다. 그런데 사실 동물 세계에서 눈맞춤은 교감보다는 위협에 가깝다. 사자 같은 대형 고양이과 동물은 사냥할 때, 먹이에 시선을 고정한 채 엎드려 접근한다. 올빼미 같은 맹금류들 역시 사냥감을 놓치지 않기 위해 날고 있는 중에도 고개를 … 더 읽기